午夜无眠
凌晨一点多醒来，身体不舒服，便再也没有睡意。在这座城市，即便是深夜，也依旧能听到窗外些许喧哗的声音。只有现在，凌晨刚过而清晨尚未到来的时候，才真正给人一种安静的感觉。于是忽然想写一写，这样的城市，这样的我。
1998年的冬至，我出生在北京樱花园东街的一家医院里。妈妈说，那一天下着小雪，可是还有太阳，在我出生的时候，她有看到阳光。听起来似乎有些矫情，我却喜欢这样的讲述，冰冷中流淌着一丝温暖，多么美丽。
出生后没多久，我就和妈妈一起坐上飞机，回到了辽宁的姥姥家。姥姥家在一座和北京有着太多不同的小城市里，那里的清晨忙碌而安宁，临街的窗子，能听到抑扬顿挫的叫卖声。我对那时的生活没有太多记忆，只记得深冬时曾拿着毛毛草捅树下的积雪，北方冰冻的雪并不柔软，只能在上面留下浅浅的痕迹，然后被下一场雪轻轻地覆盖。那时的夜晚，和姐姐一起做着王子公主的游戏，拿粉色的靠垫当作宝座，就这样搭建起自己的宫殿。又有时，和家人一起到热闹的广场上参加集市，那里有普通而简单的游戏，还有，冰糖葫芦甜甜的味道。无疑，那些日子我是快乐的。只是不知道，家里在那时已经出现了小小的隔阂。
有人说十二月出生的孩子都很安静，而小时候的我却刚好相反，明媚活泼，快乐的性格让每个和我在一起的人都能开心起来。回到北京后，幼儿园里的小朋友，数我最得老师的宠爱。那时候认识了四个小伙伴，互相姐姐妹妹地叫着，简单而充满活力地过着每一天，如同任何一个被呵护着的小公主。
小学以后的生活开始出现转变。父母的争吵开始逐渐频繁，曾经好脾气的妈妈，会为一点小事把水池里的碗全部砸碎，也不理会旁边被吓哭了的我。然后爸爸回家，会默默地收拾了碎片，然后安慰我。也有时，爸爸回到家后会说家里再这么乱我就离家出走，然后我害怕地告诉了妈妈，妈妈会冲过去说你愿意走就走啊。那时的我并不懂得这些事的原因，也不会知道这些会变成什么样子。我只是懵懂地看着这一切，在相安无事的时候，继续快乐地过着每一天。直到某一天，离婚这个词，终于变成了争吵中的高频词。
那时候离婚还不像现在这么普遍，至少在那时我所接触的一切，人们的谈话，小说里的故事，都让我觉得，离婚是一件很可怕的事。而爸爸妈妈无休止的争吵，又让我觉得，这个可怕的词，随时都可能在我的生活里变成现实。而更糟糕的是，我有一个父母离婚了的朋友，她知道父母离婚的那天，哭了一整夜，然后第二天肿着眼睛来上学。
那段日子里发生过很多不美好的事情。我记得妈妈曾在夜里十二点不回家，打了一百多个电话她也不接，爸爸给她同事打了电话，也没一个人知道她去哪了。那时我脑子里充满了一个十岁孩子能想到的所有可怕的画面。最后我们报了警。然后妈妈回来后大发脾气，说她只是想让爸爸体验一下别人不接电话是什么感觉。也曾在寒冷的冬天，追着和爸爸吵完架的妈妈跑过马路，然后站在街口等着爸爸找过来，却被爸爸嚷嚷说你追她干什么，那时候我沉默，然后等他消失在拐角，就站在寒风汹涌的街头流下泪来。
渐渐地，我开始变得敏感安静，开始努力让自己变得优秀，我觉得这样他们就会更加爱我，更加舍不得我，这样他们就不会离开我。就是怀着这样可笑的想法，我开始学着忍受，也开始变得坚强。
也是在那时候，我喜欢上了文字，我开始写东西，写散文，写诗，写在温馨美丽的信纸上。我会写很多杂乱的内容，却从来不写悲伤。我不悲伤。那时的我是更喜欢温暖的。
小学的六年在美丽与不安中一点点逝去，十二岁的我更向往未来，而不知道我失去的是最纯美的童年，那一季又一季的花开花落，承载的或许是再也回不去的恬淡与友情，单纯与梦想。那时候以为，当我有了更有力的翅膀，就能飞得更远，却不知道，人长大后，就不一定有勇气去寻找落脚的地方。
上初中以后和妈妈的关系变得冷淡，因为八岁那年她曾离家出走，后来她回来了，却无法修复我们之间淡淡的裂痕。直到有一天，她对我讲起她和爸爸曾经的`故事，我第一次知道，他们之间曾经发生过那么多，之后，她又说起他们曾想离婚的原因，终于，积压了多年的问题忍不住脱口而出，我问她，那既然这样，你们为什么一直没离婚？
她沉默。片刻之后说，因为我就没有爸爸，所以我不希望你也没有爸爸。
那时候的夕阳照射在禁闭着的窗帘上，透过浅色的位置在屋子里映射出奇幻的色块。你无法想像那一刻我的感受，就好像冰冻了一冬天的冰雪终于开始融化了一样，那些冰冷的，悲伤的，无可奈何的，说不出口的一切，终于在那一刻不再重要。那天夜里我哭了很久，好像压抑了很久的情感终于释然了一样。不再紧张，不再封闭，曾经害怕失去的爱终于被确定下来，那种轻松和感动，仿佛整个世界都可以变得温暖起来。因为毕竟，家就是心所在的地方。
时光的流逝终究是改变了我身上的一些东西。比如，我变得沉默，在有些人看来是冷淡。我开始习惯一个人。我不再讨厌孤独和黑暗，反而有时候，只有在那样的环境里才觉得平静。
在这个苍茫的世界里，我们有着太多的无奈与灰暗，寻求的太多，也因此落寞。那么人生如此短暂，究竟什么才是最重要、最真实的？
当我在凌晨醒来，看着这世界一点点亮起来，我所感受到的混沌与平静，我所写下的经历与感情，我所回忆的曾与我有过交集的人，我所了解的自己。这一切让我觉得，时光的流逝有着更为悠远的意义。
时间会欺骗我们。钟表更是。但我们是这时空的一部分。我们走走停停，我们经历并感受，我们放纵或克制。我们诞生于世，最终又回归死亡，明知一切都将化为虚无，却也要有一个全然的过程。所有这一切都或许真实，又或许是幻觉，但你若相信，它就会在那里。
那些曾经走进我生命的人，他们为我带来了那么多温暖与喜悦，又或许让我留下淡淡的伤痕。但是他们让我学会了努力去爱，去坚强，让我学会了心怀善意。
清晨的城市再一次变得喧哗而匆忙，如果新的一天里我可以祈祷什么事的话，那么，如果可以，请让我有勇气去维系内心的纯净与安宁。请让我更优美地接纳脆弱的自己。请让我有所相信，有所完成。
【每日写作指导：小学语文写景作文写作方法】
描写景物，表现独特的自然景观和地域风貌，赞美祖国的壮丽山河和大自然的奇妙，是记叙文的又一个重要类型。www.t262.com写景的记叙文有什么特点呢？
首先，景物有狭义和广义之分。狭义的景物指提供人观赏的风景、建筑等；广义的景物指自然景观和人文景观，即自然环境和身会环境。
换句话说，记叙文中的景物描写是指对自然风光、建筑物、动物、植物等事物的描写，所描写的景物在文章里占重要位置，这是写景记叙文与写人记事的记叙文的主要区别写人记事的记叙文中，有对自然环境和人物活动的背景介绍、环境描写，但它们在文章中不是主要内容，是为交代事件发生的时间、地点、环境，为渲染气氛服务的。
同理，写景记叙文里也有写人叙事的内容，但都是为写景服务的。
其次，写景记叙文的中心思想是通过对景物的描写和人物感情抒发表达出来的。
作者可以在文章中直接抒发感情，即所谓直抒胸臆，也可以通过写景表达出来，即所谓寓请于景；还可以在景物描写中蕴涵自己的主观感受，即所谓情景交融。要注意景物描写必须为人物的思想感情服务，与人物的思想感情相一致，不能孤立地、无目的地写景。