活着的人缅怀逝去的人，痛着的是活着的人。十年，让十一岁变成二十一岁，让六岁变成十六岁。十年，让那一堆黄土一圈圈扩大，越来越高。十年，是一段长长的路。
从来没有想过十年对于一个人是什么概念，也从来没有想过十年的路是怎样走过，又应该是怎样走过。十年之后，我们姐妹两个长到了人生最好最有希望的年纪，至少，所有的人现在看我们都是欣慰的眼光，虽然，我不在乎也不想在乎。十年之前，正是最需要关怀最难拉扯的年纪。但是，我从来没有考虑过那段路到底是什么样的，也没有想过，十年会把我们变成什么样。回头看看走过的路，不由得感到恐惧、迷茫。我在想：人是需要多大的勇气才会坚持活下去？
满头白发闪痛了我的眼，粗糙的双手扎痛了我的心。泪眼婆娑的同时还是觉得任何语言都不能表达那种敬佩、感激。我问，当时有没有一种很绝望的`感觉，一个七十岁的老人，两个不懂事的孩子，一个没有正常思维的母亲，是怎样一步步走到今天？祖母说，当时不敢想，日子该怎么过，但是，能怎么办，不能一扔走掉，走一步看一步吧。可那时我并不真懂生老病死，不懂那种切肤之痛，不懂悲伤到无法用眼泪来表达的绝望。现在，略懂一些人生百态，也还是不敢回望那条路，那片阴影。也许，像老师说过的那样：世界上最强大的不是苦难，而是爱。爱让悲痛变为力量，让自己强大，让所有的困难让路。祖母，是一生不能忘的爱。
上周有非常强烈的回家的欲望，那么强，一刻也呆不下去。那张脸那种声音总是在晃，总是让我想流泪。于是义无反顾地回家了，满腹心事终于在那一刻清空。我相信亲人之间是有感应的，她说，电视上所有的人都成了我。而我，也是那么深的思念。祖母在我心中是最重要的存在，她八十年的历程让我觉得人活着需要足够的勇气来对抗所有的苦难，你能想到的人生所有的痛苦。不倒下，就是最强大的姿态。她说，现在都不想到人家跟前去，怕人家看到笑话，自己这么大年纪了还不走，儿子走在了前头，不好。说着自己流泪了，我泪水湿了眼眶，拼命忍回去，谁都无法代替那种痛，谁都无法让他们再回来，谁都无法对抗命运。我只能说，人总要走下去。
如果不是她，不知道会是怎样。我只想说，谢谢你把十年时光给了我们，给了我，让我成长。谢谢你做了我们的保护伞，让我们不受伤害。你做的一切，我都懂得，我都知道，不管别人怎么说，不管别人怎么想，你的爱，都在我心里，我懂，就可以了。
你的强大，让我心疼。这次，换我来强大，你想哭想懒想休息了就停下来，我来坚强。
谢谢，十年。以后的十年、二十年、三十年……我来。
【关于十年的一篇散文】相关文章：
十年的等待散文06-18
一篇散文加读后感08-15
一篇关于爱好的11-02
四十年同窗聚会侧记散文04-19
一篇关于挫折的作文11-22
一篇关于银杏的作文07-28
一篇关于机器人的11-02
关于十年05-29
写一篇关于水的议论文03-18
关于同情的散文11-02