儿时，意大利，西西里岛。
我坐在教室里上课，老是喜欢把注意力转移到窗外的风景上，窗外，在一个较远的地方，有一片绿油油的大平地，平地上貌似竖着很多块石头，从远方看是一个个灰色的点。我向往着踏上那片位置的土地，然而每当我邀请同学同我一块前去，他们都是先惊恐地摇摇头，再表现出对我的一种敬佩之感，也不说为什么。
无人陪同，无奈，便一人走向前去。
那天，阳光微凉，天真的我早晨就来到了这片我眼中只是一块“平地”的地方。徘徊了几分钟后，一个中年女人从旁边的木屋里走出来，祖母绿的眸中满是对我一个小孩的到来的惊诧，她询问：“小孩，你来这里做什么？”她的声音清亮，不同于同龄女人经常吼叫后留下的沙哑。“我想看看这里，那些大石头是什么？”我指着那石头问。“那是墓碑，下面是死人。”她满脸奇异地看着我，可能是等待我受惊后激烈的反应。但我并没有，或许是那时人小所以傻，比现在懂事后的我不知勇敢多少倍。
“阿姨，你平时都做什么？”我问。话问出口，她挑了挑眉头，“你要试试吗？”对这片土地还有这个工作抱有无限好奇的我，经不住诱惑，便在这片墓地待了大半天，体验了一天当守墓人的感觉。
早晨无非是扫扫飘落在平地上的一些枯枝败叶，擦擦墓碑，使它们在阳光下显得不那么死气沉沉，赶走一些想在这儿觅食的野狗。而下午，来看望已故之人的人就多了，他们在某块碑前跪着，或蹲着，有的哭，有的只是倾诉。每个人离开之前都会看看我，再笑着对那位女人说：“终于有人陪你了啊。”她微笑，不语。
夕阳染红了天，我数不清这是我今天问的.第几个问题，“阿姨，你没有丈夫吗？没人陪你吗？”她努了努嘴，示意我向墓地看去，“十年之前他葬身在这里，我也是在十年之前开始在这里工作。”我点点头，年少的我对于死亡并无什么概念，所以也感觉不到悲痛。
我回家了，告诉母亲我今日的行程，她知晓我去了墓地后，批评了我一顿。我不解，我认为当一天的守墓人很有意思，至今还记得擦拭墓碑时，必须要用干净的布，而且每擦一块碑，都要先把布在盛好的水里洗一洗，搓一搓，当时我不明白原因，守墓的阿姨说这是对每一个死者的尊敬。石头上刻着那些陌生的名字，离世前各样的经历，那时擦了将近一百个墓碑，微微了解了这么多逝者的人生。
守墓人，看着一块一块墓碑在自己眼前立起，守过月落烟长，他们是否已看惯了生死？对于死亡已经无感？他们离亡人的世界最近，却不恐惧，甘愿在这人烟稀少的地方工作，是因为高昂的工资？还是像那位阿姨一样，因情所致？
多想回去问问，可是我再也没了勇气。
【做一回守墓人】相关文章：
1.做一回“妈妈”
2.做一回粉刷匠
4.永远的守巢人诗歌
7.做竹节人作文
9.守规则作文