冬天的味道1
天空飘下一朵朵美丽的而又散发着清香的花，大树的孩子也长大了，各自飞向了远方，听！这是从哪儿发出的声音? 呀！是大雁的声音, 原来它是准备去南方过冬了。站在马路边, 望见，一群群急着回家过年的人们。迈着轻盈的步伐，踩着昨天刚掉落在地上的雨滴，不一会儿，来到了楼下田园里，因为我最喜欢那里冬天的颜色。
刚踏进田园石子铺成的小路上, 闻见了一股冬天的味道, 感觉在雪地上走着, 啊！这感觉真是太美妙了！就像仙女生活的地方, 我始终离不开这儿。当我踏进第二步时, 我就好像去田园的孩子滋润着我。
我看见一种奇怪的，草，我小心翼翼地摘下一朵花，放鼻尖闻了闻, 这味道, 好熟悉, 我摸着腮帮子思考了许久, 哦！知道了，冬天的味道！是冬天的气息！我把花轻轻地，放在口袋里，我继续往前走，哇！这花好漂亮！轻轻的把它放在花篮里，我继续往里走，越走越远，越走越远，直到最里面，我看到了一排排松树，染上了红头发，似一位姑娘，坐在枝丫，尽情的歌唱，美极了！掂起脚尖，我跌起脚尖，靠着大树摘下一片小叶子，放进花篮里。跳回了家，好似一个无忧无虑的少年。
到了家, 原本散发着书香的味道, 如今是冬天的味道！我找到了一个花瓶, 在上面画满了冬天, 接着，放满了水, 然后, 把田园里刚刚摘的花，修改了修改，呀！乍一看，比之前更冬天更美了！我把花放进了花瓶里。我把它摆在最显眼的地方，因为这样到处都可以闻到冬的气息。我愿永远生活在这种味道里。
我爱冬天的颜色，更爱冬天的味道！
永嘉县实验小学五年级 王惠敏
冬天的味道2
早春月，冬意尚浓，恍然就到了春天，月亮也带着寒，走进了春的夜空。
不知为什么？我深爱的是冬天，虽已入春，可我体味到的，仍是冬的气息！如果，春再生了世间万物，那么，凋零的冬就是深沉的等待，等待新的重生。冬，是深思，是孕育。像极了一个走完了的人生历程，正期待下一次超越，正祈及更高的突破，再展开生命的另一种境界期待人生下一个春天的来临。也许，生命只有在这种不断地超越中，才不致枯滞。
我毫无妥协的喜欢冬月。独自徜徉在月色里，日里必须思虑萦怀，甚至忧戚的，此刻全忘了；因忙碌无暇顾，甚至早已遗忘的，此时却会清晰起来。如此清洁的月色，让心灵深处的珍藏开出花朵，连痛楚都变得如此凄美动人。在这亦真亦幻的朦胧里，我无所虑，无所思，身心放松，呼吸都变得轻微均匀，不易觉察。就像一条游到清水里偷乐的鱼，浮在月光里，汲月辉，吮光华，或停泊或徘徊，如醉如痴。清冷的月，洁白的光，清冷的光里凝结着洁白的霜。虚无高远的夜空里，我能觉察到月光的流泻，能听到了月光的韵律。在这唯美轻柔下，只要一凝神，一动情，就能听到低徊优美的心声，看到飘逸如幻的梦......
我无法挣脱的喜欢冬雪。那纷纷扬扬飘落的六角花瓣，相互枕藉着、依偎着，匍匐在朦胧的茫茫里安详地睡了。远处的山，近处的树，用一件玄色的冰衣掩起了娇羞的容颜。天地间无一例外的笼罩在虚幻中。此刻凝目，能望断天涯；此刻侧耳，可听及海角。上天虽在这我的人生之舟里放逐了喧嚣、丑恶与拥挤，可也让我的生命中泊进了这一世单纯，际遇了单一明丽的洁净。所以，我感谢生活，感谢上苍的赐予。我陶醉在冰雪为我编织的梦里，我甚至忘记了自己是什么时候进入梦中的，也没有想到要走出这个恬静和悦的梦。
冬，厚重而深沉。就像酒，越久远，越醇香。酒，是最骄傲的液体，它不容人漠视它的存在，若真正想体会它的味道，必须是一个人独处的时候，思绪，会随着浓烈漫无边际地飞扬，俨然一首美妙的乐曲。我是一个不懂酒的人，但却经常喝，也许，该向酒道歉，我辜负了它的醇心。其实，我只是希望自己能够把相思溶在一杯酒里，在静夜里或精心品味，或一饮而尽，杯中的故事，惊鸿一般消失了，让我在瞬间忘记灵魂的疼痛，忘记萦绕心间的孤独。只可惜，满怀相思终生醉。相思虽是一杯浓浓的烈酒，可人，总在未饮时就已经醉一生了。想一醉销尽两眉愁，那根本就是痴人说梦。那厚厚的思念，我能在哪里放逐你？
想你了，在冰雪消融的初春，在皎洁轻柔的月光下。
这个冬天过去了，又一个年轮定格了。在我还没有做好任何准备的时候，人生的步履就又向前迈进一大步。沧桑的岁月，刻在脸上，也沉淀在心里。在时间的长河里，我仅有属于自己的那一缕月光，一片洁白，一杯酒，一个梦，稍不珍惜，就会去日苦多，万事成蹉跎。
我怀念冬天的味道，不为有月、有雪、有酒，只为这个冬天里，我有一个你！
冬天的味道3
冬天就快走到尽头了，随着迎新的鞭炮响起，寒意以不断被从大地上驱赶出境了，和朋友一起去逛街，突然看到了那久违的冰淇淋。现在的我并不是一个贪吃的孩子，也不会有多么的喜欢吃冰淇淋，但还是会时不时地买一支尝尝，尝出儿时最纯朴的味道。
然后突然就让我想起了那个刚走过的寒冬，朋友们都捧着冰淇淋边吃边喊冷的样子，或许有人会认为这种行为很傻，但我们却不这样认为，她们说，身体很冷，吃着冰淇淋，就会冷得彻底，麻木了心，也麻木了感觉，那样，就不会觉得冷了。或许有些牵强到自欺欺人，但现实就是这样，只有麻木了自己，才能够解放了自己。
还记得小的时候，很喜欢夏天的感觉，炎炎夏日，总能和朋友们一起肆无忌惮的去游泳，然后吃着美味可口的冰淇淋回家，它不仅可以解暑，而且口味繁多，即解馋又爽口，总让我们爱不释手，那时的我们总是那么的天真，总以为，夏天是最好的，我们会一直在夏天里吃着冰淇淋到老。那写天真的味道，在冰淇淋里回荡。
长大了。有时候，不得不承认，毕竟已经不再是个天真的孩子了，不再有人们所说的天真无邪的笑容了，也不再喜欢那个酷热难耐的夏日了。炎热的天气随时可能让人烦躁不安，性情暴躁。
现在，或许更喜欢冬天，寒冷的刺骨，疼痛的清醒，在那个漫长的酷夏后，寒冬就能为我们解解暑了，这个漫长夏日留下的余温，在寒风中流失，热气在心头消散，或许就不会再有昏昏欲睡的感觉就不会再烦燥不安了吧。冬天里，更习惯了安静的享受，然后，就突然觉得，冬天就像冰淇淋。
突然想起了寒冷
现在的气候，已经在慢慢进入春天了，天气越来越干燥了，需水量就比变得越来越大了。就想起了夏天里向百花盛放的冰淇淋，五彩缤纷的点缀着一个又一个烦闷的炎热季节，总觉得夏天似乎不会缺水，也没有多大的需水量，不论热了还是渴了，我们都习惯了吃，冰淇淋。
小时候，常和朋友去逛街，最常做的一件事就是买一支冰淇淋，惬意的吃着，边走边吃，边吃边走，乐不思蜀。当然吃冰淇淋不仅能解暑，还能止渴，我常常这样认为，它给我的身体提供了足够的水分，导致我在炎炎夏日里，却很少喝水，就没有多大的需水量。
冬天的时候，我都会缩在教室里不太愿意动，以保持很久不变的余温，不至于太冷。在冬天，我几乎每天都很少喝水，气温低到难以很快蒸发掉身体里的那一点点的水分，总让我保持足够的水分而不会感到干渴，所以，都不常常喝水，也算是为国家水资源的节约做一点点贡献吧。
在冬天里，我不愿意去喝水，还因为它的温度，太低，流进体内，也寒冷了我，于是，我都很少在冬天里去碰水。
冬天就像冰淇淋
现在想想，这个比喻并不为过。冬天里，他消散了夏天与留下来的温度，像冰淇淋能消散我们身体里的那份热一样，除去烦闷，除掉热。冬天让我很少去进水，就像夏天里吃了冰淇淋的我，对水没有太多的需求，不需要太多的水分。
冬天就像冰淇淋，在春暖花开的季节里，开始一场盛大的融化。
冬天的味道4
冬天来了，雪花在窗外翩翩起舞，像雪精灵洒落的花瓣。此时，马路边堆积了厚厚的一层雪，我走出门外，刺骨的寒风像刀子一样，刺进我的身体。虽然穿了厚厚的衣服，但我仍觉得快要冻僵，我不禁往两只手哈气。这时，一片雪花飘在我的手心中，看着雪花，我忍不住放到嘴里，体验一下雪的味道。放进嘴巴，阵阵寒意遍布全身，冷得我直打哆嗦。啊，冬天的味道是冷的。
我继续往前走，发现一位老人家在一个小青年的搀扶下，缓步往前走着，由于顺路，我跟在他们后面。不一会儿，他们来到一扇大门前，老人说道：孩子到了，谢谢你，要不是你，我或许还在车站呢。小青年摸了摸头说：没什么，顺路么，大爷，那我先走了。说着，他缓步离去，慢慢的在我眼光中消失。这时，我心中涌起一股暖流。我发现，冬天的味道，还带着丝丝暖意。
冬天的味道5
记得在小学三年级的时候，我曾学过一篇文章叫做《巨人的花园》，文中涉及到几处景物描写，在即将下课时，老师叫大家说一说“春夏秋冬你都闻到了什么？”话音刚落，同学们便七嘴八舌地讨论起来。班里顿时小手如林。我也不甘示弱，竟站起来举手。有的同学说春天闻到了花香，夏天闻到了麦香，秋天闻到了苹果的香气。可恶！把我想说的都说了！咦，怎么没有人说冬天呢？冬天有什么好说的呢？光秃秃的一片。我灵机一动，说：“冬天我闻到了孩子们烤野兔的香味！”班里一片哄堂。我却觉得自己说得不错，因为冬天只有烤野兔的香味啊，除此之外，我想不到别的。还有谁能告诉我冬天还有什么别的味道？
老师告诉我以后说话要慎重，不要乱说话，说的话要有几分诗意。我想反驳，却怕影响老师授课的心情，只好违心地点点头。这是我第一次“阳奉阴违”,没有听老师的话。依然我行我素，做着那个“语不惊人死不休”、看什么说什么的“反派角色”。
学了《画杨桃》一课，我更坚定了我的想法，画自己看到的“五角星”，哪怕受到别人的嘲笑，坚持真理是对的！
自古以来，敢说真话的人下场很悲惨(大部分)，因为他们用自己的忠言劝告他人，有时还会挑战那些人忍耐的底线。实事求是又有什么不好呢？它能帮人坚持真理。汉武帝大家都不陌生。他一生为西汉王朝所做的贡献，恐怕汉高祖都比不上他。但他也有些刚愎自用，对犯了自己忌讳的人毫不留情地斩杀，连一人之下、万人之上的丞相也杀了好几个。对于这一点，后代的许多正史都是轻描淡写或只字不提。但西汉《史记》的作者司马迁却不是这样。对于其功勋，大加赞赏；对于其过错，也绝不留情。以至总被奸人陷害，身受宫刑。又如，魏征。唐太宗十分尊敬他，把他当作镜子。但其直言不讳也使唐太宗说过“会须杀此田舍翁”之类的话，但魏征的忠言还是推动了唐朝的发展。唐太宗将魏征与房玄龄放在一起：“贞观之前靠房玄龄，贞观之后靠魏征。两大支柱架我大唐河山！”由此，魏征被后人称为“著名的谏臣”、“诤臣”。
实事求是的品质虽然使人易受磨难，但我依然想用这种品质，照亮我的人生。
冬天的味道是什么呢？实事求是。
冬天的味道6
我是一个怕冷的人，所以不太喜欢寒冷的冬天，小时候甚至羡慕动物冬眠，也好安安静静在冬天睡个长长的懒觉。
童童则刚好相反，不知道怕冷，即使外面刮着冷风，什么也玩不成，也喜欢在寒风里到外面走一圈。在孩子眼里，屋外的风景永远比屋内的迷人。
星期天，久违的太阳出来了。数九寒天的太阳，明亮而又温和，淡淡的温暖，让人想如猫咪一样，找一个最舒适的地方，蜷起身子晒晒太阳。
带着童童下楼玩，我坐在花坛旁边沐浴阳光，童童则拿着铲子在花坛里挖土、拔草、盖房子，两个人各得其所，互不干扰，不亦乐乎。
临近春节，又是这样一个难得的艳阳天，小区里很是热闹：有和我一样晒太阳的，有聊天说笑的，有晾晒被子的，有嬉戏追逐的，还有几家在楼后的空地上挖了洞，用松柴架起来，熏起腊肉来，松柴燃烧的味道，腊肉的香味，还有阳光的味道，和着冬天里的风，丝丝缕缕，沁人心脾。
童童被熏腊肉的味道吸引住了，拉着我一起去看人家熏制腊肉，我拍了拍屁股上的尘土，拉着童童的手，去近距离感受腊肉的香味。只见熏肉的师傅将腊肉用木架子架在锅上，锅下是松柴、甘蔗皮、椿树皮等，点火后“袅袅”的烟升起，绵绵的、醇醇的、悠悠的、淡雅的肉香味直扑鼻子。听师傅说，熏腊肉的过程有严格要求，大火、中火、小火交替进行，放置时间严格控制。原来腊肉那么好吃，熏制的过程也大有学问啊。
春节还未来临，在这样一个冬日的午后，暖阳高挂、腊肉飘香、欢声笑语、喜庆盈门，我从中嗅到了年的气息，感受到了淡淡的欢喜。
原来冬天里最平凡的一幕幕景象，细细品味，也别有一番味道。
冬天的味道7
我喜欢冬天，虽然冬天不像春天那样温暖，而是冰天雪地，但是却别有一番风味。顽皮的雪花纷纷扬扬、飘飘悠悠地落在地上，好像给大地盖上了毛毯;落在房屋上，像是给房子披上了棉衣;他落在大树上，给树木穿上了银装;落在汽车上，好像一层层白奶油……
记得去年的下雪天，我约来了几个小伙伴，到操场上去打雪仗。我们一字排开，然后分成两队。我们蹲在厚厚的雪地上，用双手捏出了许许多多的雪球，当作战斗武器。
随后，我一声令下，雪球就开始飞舞起来，我们一个个都成了“雪人”。对方的战术是先发制人，不顾一切地向我方发起攻击。一团团雪球就像一颗颗导弹从天而降，打得我们左抵右挡，难以招架，于是，我方决定全线反击。只见雪球纷纷砸向敌阵，四处开花，频频命中，把对方打得落花流水。正在我得意洋洋的时候，突然，一个雪球砸在了我的头上，我猛地卧倒在倒，我爬起来，没顾得拍掉满身的雪，活像个“圣诞老人”。引得大伙哈哈大笑。
就这样，这场精彩的雪仗，在我们的欢声笑语中结束了，但是这冬天的独有的味道，我却永远忘不了！
冬天的味道8
假如说春天，夏天，还有静美到无瑕的秋，都是让人欢喜并愿意施予赞美的，那么冬天，则正好是一个傻呆呆停下来，并因此使我安顿的季节。
我每每带了迷蒙的浪漫的心怀，迎接次年的春来，轻衣薄履地踏进三月，于柳拂花动间，体味它的湿润与清新，探寻它的美艳与繁盛。杏花，玉兰，桃花，还有一阵风就能揉掉半树丰姿的轻雪似的梨花，俱都是美得出了名的，只可惜我纵然有心，拿出了十二分的才情去描绘，恐怕也说不好它们三分佳貌，更莫说字句之间，还有我那时无心带出却又势必要有的精巧与油滑了。与其说这一脉纵情恣意的春潮，我没有等价的笔墨来渲染，倒不如说它的繁喧，已不大适合惯度流景的我。次第盛开，又终于次第衰残的把戏，鲜明得肤浅，通俗，而我已然没有大喜大悲的毛病，来一味地般配了。
按惯例，我也应当说说夏天，只是除去唯有这个季节才能绽放的荷花之外，它可爱的地方，实在无多，所可聊以圈点的，似乎总不过柳阴，槐香，以及街头上媚色大放的女子，然而粘潮的汗意和聒噪在耳的蝉鸣即刻间又把这些可爱扯平了。每日苦于永昼无尽，身心倦懒，似乎除了没心没肺，浑头浑脑的闷睡，才足以抵去窗外烈阳的眩目和碧梧高杨间，被晒蔫儿了的无精打采。但是，重鼓重锣的惊雷，撼树摇枝的风暴，狂浇如注的大雨，也正是这时候才会表现得张扬至极，这一刻，连深远的天地都仿佛跟着动情，如此鲜明地印刻于人间的热烈，除了夏天，倒是其它的季节所未曾有。
秋天，我自然是喜爱有加，它的深沉，成熟，它的清旷，阔远，甚而连带的几分寥落，都很是贴合我的心境。这样的心境，固然谈不上夏天似的热烈，但也没有冬的寂冷，似乎是该爱的已爱过，该恨的也已恨，不会喜形于色，也不会怨忿交加，没什么好说，又好像还有几句要交待。
我曾经以为，世上的事都有来由，都有去处，水来土掩，将至兵迎，因此，也都可以解得清楚，做得分明。殊不知，除此之外，也有很多两难的事，让人无法痛快地取舍，快意地抉择。譬如一些没有泯灭却难以继续实现的希望，应该骄傲起来却无故低下去的自卑，本该对自己在意而不可避免伤了别人的忽略，一次没有理由道别却又难以支撑下去的相守，甚至那些在白天平静如水而深夜又似洪水猛兽的爱欲。它们摇曳的，摆动的，起伏的姿态，让人既不能一把火烧尽，又不可任其散漫疯长，似这等的无奈，似这等的两可，都适合交由秋雨来消磨，判给西风去吹打。因此，睿智而不机巧，豁达而还有情，淡泊而非无味的秋，半僧半俗，半清半昧，正好像是我的一个笑而不语，知而不答的解人。
如果说，春与夏，是我边走边跑看过的风景，秋天是让我得以驻足的岁月，那么冬天，则是能够为之坐守的一季。在这样一个漫长的萧杀的季节，不适宜吵闹，不适宜车马匆匆，却适宜安身宁心的坐下，倚窗的坐，围炉的坐，执杯的坐，守茶的坐，望月的坐，甚至是倚枕的浅卧，都无不妥贴，无不恰到好处，无论何时，外面都有一个闲意的、傻傻的冬天在等着。那些凋净了碧色的树，树上的细杪，如尘似雾的隐在天边的清疏，那些消瘦的，不再鼓舌而歌的水，停流为一池寒潭的娴雅，还有那明净的雪色，和雪色之上桃符新换的门楣，都足可以在这一季，让我温暖的等待，无怨的安顿。
当我袖了手，翕动着被寒风吹红的鼻尖，在幽蓝的天空下，就能闻到冬天的味道，那是凉冷的、醒心的、安详的味道。
冬天的味道9
在记忆中，冬天除了下雪，总少不了暖暖的阳光，很少见下雨的。终日温而不腻、亮而不艳的薄薄的阳光，柔柔地洒在你的身上，摸一摸，如细嫩光滑的婴儿皮肤;闻一闻，如清新淡雅的茶香。悠闲的日子，携一本心爱的书，找个阳光灿灿的地方，静静地读，默默地品。暖暖的阳光如母亲的手温柔的手，你却如熟睡在摇篮里的婴儿，温和的阳光不就是那暖暖的被窝吗?早早地，唤你晨起的铃声一声比一声急，可你仍如贪睡的小猫赖在温暖的被窝里，怎么也不舍得离开，哪怕是一秒钟!呵，冬天的味道是被窝的味道!
最妙的是下雪的时候，漫天的雪花儿，纷纷扬扬，飘在你的黑发上，攸地钻进发际不见了;飘飘洒洒，钻进你的脖子，凉凉如夏日的冰棍;冷冷的风吹来，你拉紧了大衣，搓搓冻红的双手，蹬蹬发麻的双脚，丝丝凉意漫上心尖。呵呵，冬天的味道是凉凉的味道!
银装素裹的世界里，孩子们追逐着扔雪团，嬉闹着堆雪人，脚下是吱吱的歌声，顶上是呀呀的断裂声，远处是欢快的笑声，所有的声音驱跑了冬日的寒冷，引来了挂在眉角的笑容。呵，冬天的味道是欢乐的味道!
匆忙行走在街道上，远远的飘来阵阵诱人胃口的味道。淡淡的是米香，哦，那是炸米花儿，买来一包，大口大口地吞下吧。淡淡的米香滞留齿间，让你回味无穷;浓浓的那是烤红薯，买来一个，轻轻剥去外皮，美美地咬一口吧，烫烫地感觉从舌尖一直到心间!呵，冬天的味道是香香的味道!
静静的夜晚，一家人围坐在温暖的火炉旁，自在地拉着家常，随意地拾起生活中被忽略的点点滴滴，总结着今年的喜怒哀怨乐，憧憬着明年的幸福美满。呵，冬天的味道是幸福的味道!
邀上朋友，围坐一桌，眼前是冒着腾腾热气的火锅，泛着油油绿意的青菜。喝一口浓浓的酒，咬一口辣辣的火锅肉，再添一碗热热的汤。满桌的欢声笑语，满嘴的酸酸辣辣。呵，冬天的味道是辣辣的味道!
在忙碌与紧张中迎来了新年，不论是远的还是近的'，不论是老的还是小的，都回家了，团聚在一起，端上香香的米洒，做好可口的饭菜，盛上香香的饺子，装上甜甜的糖果，喝吧，吃吧，笑吧，闹吧。呵，冬天的味道是甜甜的味道!
贴上红红的对联，放起响响的鞭炮，燃起灿烂的烟花，旧去新到，冬去春来，留下的是记忆，带来的是希望。呵，冬天是希望的味道!
……
冬天到底是什么味道呢?呵，你说它是什么味道就是什么味道吧。只要你用心去品。你一定会发现它是浪漫而唯美的，灵动而飘逸的，清新而自然的!原来，冬天的味道就是生活的味道!
冬天的味道10
冬天就那么来了。很久以来，我都不曾真正地嗅到这冬的味道，直到现在，我才感知。
冬天从高远的树梢飘来，冬天从淡远的苍穹赶来，冬天从神秘的叹息里抵达，冬天在缓缓的溪流里逶迤。冬天更从父亲的精神高原上破土而出。
这个冬天到来之前，父亲还顽固地吸着烟卷，吐出淡蓝色的烟云，像一个个神秘的问号。我不止一次威逼过他。他成长的春，他努力的夏，他收获的秋，他储藏的冬。一切的一切，都早已淹没在时间的河流里，无人打捞。而他得意的冬，却正在苍凉的视野里，匍匐而来。这不是朝圣，既没有朝圣的虔诚，也没有多余的信徒。神在昭示，他一个人领受。
他不仅仅是被时间击败的。他早就对时间的褫夺置之度外了。他顽强地对抗着小道儿上的失语句，用内心的温热影响着时不我待的田野。尽管他病过，病得无法扛动很少的东西，病得气喘如牛，但他却没有辜负那春风与夏雨，影响春华与秋实。
他怕蓑衣流泪，他怕犁铧生锈，他怕芳草萋萋。一个人的田野在心里觉得有多神圣就表现得有多神圣。他站在田埂上，看着我侍弄秧田，长吁短叹地指挥我，要这样，要那样。他不再盛气凌人，为了他的稻禾，他必须低声下气，忽略我的粗鲁。我没有他对庄稼的温和，我更多的是习惯潦草与敷衍塞责，因为我的时间里还没有像他那样真正抵达冬天。
我的潦草导致了他开始的失败。他并不甘心，他的心里隐藏着一个饱饱的冬，必须捍卫属于他的冬天的尊严。他央人将刚催生的谷芽泼撒在田里，让那些谷芽不经过移栽就长成稻禾；到了插秧时节，他还到处找秧，把杂七杂八被别人弃置的秧苗插在田里，然后倾听花开的声音。
他要倔强地拖着病体在田里打药。我害怕他再一次病倒。于是，我承担了打药的重任。他并不放心，依旧站在田埂上，呼三吆四，把他的意见表达于我。阳光炽烈，我并不愿如他那样接受接受阳光的炙烤，他说我并不想站在田野上，就不知道他与稻禾构成的默契，而他却是渡我，让我从田野上岸的人。
我屈服于他，而他也在阳光下翻晒着他古铜色的皮肤，用他风箱一样的肺艰难呼吸。我只有沉默，做他喜欢做的事，替他捍卫属于他的尊严。
稻禾也是感恩的。一场浩大的洪水，没有吞没掉父亲的田野，尽管洪水漫过，并没有彻底摧折稻禾，就像疾病暂时不能摧折父亲一样。他的稻禾，依然在这个秋天，铺成了一大片一大片的金黄。估计父亲不会唱《风吹麦浪》，如果他会，他一定会高声吟唱，像吼秦腔一样，从胸腔里吼出高亢的音符，唱风吹稻浪。
时间风一样拂过，稻禾青青转眼泛黄。放眼，我彻底被感动。眼底的稻，一派金黄，就像金箔一样奢华与耀眼。这种黄，在我眼里是尊贵的，就像一匹骏马并不失语于旷野那样潇洒。大地有这种黄，生灵才安逸，灵魂也才得以安放。
父亲在这种冬的味道里沉醉。他就像喝着他亲自酿的陈年老酒。不是酒精勾兑，纯粮小酒。他眯缝着眼，任稻香滑过鼻翼，进入肺腑，荡涤他的那口老痰。也只有这个时节，父亲才敞开心怀安逸的笑着。他真的像个小孩，为自己的涂鸦而自鸣得意。其实，他并不是小孩，他在大地之上的乡野，倔强劳作，是一个失败的英雄。
他喜欢稻浪，喜欢稻香。可是，他并不能把稻子收割回家。于是，他威逼我。我不会拒绝，因为我自以为已经被时间赋予了深度。
冬天，不仅因为色调与果实的积累，也不仅是一片孕育春绿的白雪皑皑。坐在火炕上，是它，在把一个人的视觉与味觉强力转换，而且更把一个人的心灵隧道打通，使我们从物象上看到了生命也如大地之上的事物一般真实。
多少年来的手工收割，因为今年七月以来阳光晴好可以动用收割机而节省了大笔开支。而对于收割机，父亲并不窃喜。他只相信稻子被镰刀刈到的真实，于他是一种享受。如有可能，肩头晃荡着沉甸甸的担子，桑木扁担的晃荡更能催生生命进程里的真实，而这些都只不过是昨日黄花。
我和小弟把从收割机卸下来的一袋袋稻谷，搬上公路，叫人用车拖回家。父亲的担心落地，他的作品也即将盖上封印。他蹲踞在地，手捧着黄灿灿的稻子，凑到鼻尖，深呼吸着稻香，感受着秋天的夺人心魄的味道。他借着稻香，就找到了生命的依傍，一个委身田野的人，就看到了生命里的红颜知己。
时间是催化剂。把父亲催老，也把我催熟。秋阳高照，父亲一个人在家里晒着稻谷。秋风把瓜果的香味送到跟前，而父亲翻弄的稻香又将那些馨香挡回。他是不屑那些味道的，他知道只有稻香才是唯一的真实。稻香是一缕安魂香，只有稻香，他的心灵才得以安静，才得以在故乡的大地上休养生息与夜夜安眠。
父亲给予了稻子的生命。稻子给予了父亲的秉性。年轻时，他和我们相依为命，而现在，他和稻禾与时蔬互相鼓舞，同舟共济。我们还尚未如父亲一样抵达冬天，我们多的是负重，多的是匆忙，我们这只生活的陀螺，急速运转，我们顾影自怜。无暇顾及成了我们苍白的藉词。
父亲并不很是介意。或许他知道这是他的宿命。一个人不在冬天的时候，是无法品味冬天的况味的。他以他的执著，他的喜爱，躬耕于土地之上，看稻禾青青，看稻浪翻腾，嗅稻香盈袖。那么，持久地保持着热望，并不像我们那般产生职业倦怠感或不时牢骚满腹。
一场大雪，打开房门，炸响的爆竹，伴着年味，缕缕冲出猫舍。站在门口，点燃汉烟。
冬天是一种深度。父亲就就具有这种深度。他彰显着成熟，像万事万物一样，显现着饱满和水满则溢、月圆则亏的客观必然。我只是祈祷着苍天，将这一过程进行地缓慢。有他，我们永远就是孩子，可以在他的羽翼之下乐观地生活。
冬天像一道机关正在徐徐启动，暗藏着某种杀机。我可以预知这种杀机，但我无法遏止。我静静地行走在时序安排的冬天里，感知秋风，接受秋雨洗礼。而父亲却坦然地面对北风，固执地把自己安放在故乡的老宅，与阿猫、阿狗，与猪牛，与时蔬寂寞地生活。这不，前日父亲电话里说，那条忠诚的狗已经停止了狗吠，我很是惋惜，而父亲却说之后再买一条，守卫庭院。
?我看见了父亲的宽容、坦然和淡定。似乎他已经熟稔了秋天的味道。他释放着他的味道，虽让我们牵挂却让我们洞悉他根植故乡的凛然之气与无可辩驳的理由。
时间徐徐而来，冬天的味道也日趋浓烈。满目瓜果，我知道那是成熟的象征。我知道时间从不放过每一个生命，而我却从每一个生命的怒放上，看到了从容、淡定和努力。也发现秋是生命的最高级阶段。在这个阶段，我看到生命色彩的壮丽。
年一步步来临，不久之后视野里就是满目纸屑，而我却从冬的深沉的味道里发现生命现象里的客观必然。很多年之后，我亦会像现在的父亲那样，既迷醉在故乡，不可自拔，又那么坦然，对往事不再痴迷。
【冬天的味道】相关文章：