我们是人生的过客，谁会成为我们的过客？
风在我的身边走过，几颗冰冷的水滴在我的脸上。天，是你的眼泪吗？风在耳边点了点头，我似乎得到了正确的回答。我的思绪随风走进了记忆的溪流……
依稀记得，每次回外婆家都能在村口看见你，手里还是那个小暖炉，身上依旧是那件旧棉衣，见到我，你总会亲切地说道：“妹妹，你嘞（来）哇！”你的话带着泥土的气息，而妹妹是你从小叫我的名字。我总会屁颠屁颠地奔向你，你总会在暖炉里挖出个小番薯，这时的我早已口水流下三千尺了。
“大嫂，我说过几回了，冬天的风太冷，不要在村口等了。” 外婆总会埋怨你，然后转向我说，“瞧，大婆婆多疼你，在村口等你都等了大半天了！”我就一边吃煨番薯一边嘻嘻地笑着。
晚上，我总赖着大婆婆睡，因为大婆婆有许多故事。外婆总说我睡觉太吵，老踹被子，手脚不老实，老动来动去。大外婆摇着手说：“没事，没事，床大着呢！妹妹尽管闹着去，再说我正愁没人听我说大话（故事）呢！”
洗漱完我便扛着我的迷你被子上床去了，不记得时间过了多久，只记得故事听了一个又一个。
第二天一大早，我便被叫醒了。天似乎才蒙蒙亮，我问了一句几点了。5点。我吓了一跳。大外婆悄悄地说：“妹妹，我们去地里摸番薯、掰玉米，去不去？”我一下子兴奋起来，一骨碌就爬起来，我们偷偷地溜出去，来到了自家的地里。
“大外婆，这是什么？”我指着一片绿绿的`“小苗”说。
“这是番薯藤，午饭我给你炒炒吃啊！”
我在地里摸着，不是把番薯越埋越深，就是摸到别家的地里去了。过了一会儿，我就有了许多番薯。
时间就在大外婆的地里溜走……
转眼又该回去了，我总是哭着不肯上车，大外婆只得说：“夏天再来，夏天再来哇！”等待的时间总是漫长，幼儿园的哈哈镜、滑滑梯不再是我留恋的地方。
终于到了，闷热的天气使我不再愿意东跑西跑，有时大外婆便牵着我在村里逛；有时带我去溪边踩踩水，捉捉小鱼；有时到地里摘几根嫩嫩的黄瓜，而自己却吃那有许多刺的老黄瓜。
西瓜呢，总是白天吃，晚上吃。村里那一辈没有比我小的，大家总是很疼我，他们有的我一定有，我有的他们却不一定有。集市的日子到了，大外婆便会带我到集市上玩，买个头花，吃碗馄饨，再买块蛋糕。别看我整天疯得满头大汗，两个月下来，竟重了五六斤！我常想，现在肥嘟嘟的我一定是被大外婆喂出来的。
一年前的一天，我听说大外婆住院了，好像是什么癌还是什么的。我当时便呆了，去医院看时，已过了数十日，那时的大外婆瘦了好多，从背后看她不如从前那样健壮了，背驼得更厉害了。我总觉得大外婆是世界上最厉害的人，几乎没进过医院，这次也一定能挺住的。
不想，大外婆没能坚持到新年，最终没过上她的八十五岁的新年，而临近期末考试的我也遗憾地没能见上她最后一面。
依稀中，晨曦里，我和大外婆又溜到玉米地里去。那时的玉米还嫩得很，也少得很。大外婆在前面走着，那是一个怎样的背影：身子有些发福，背微微驼着，那路似乎很长很长，左盼右盼也没到玉米地；那路又很短很短，不容我再多看几眼大外婆的背影。那时的我很小，也矮得很，我指着长在玉米秆上的玉米说：“玉米是长在树上的。”现在，看那玉米时，我已觉得那不再是树了，而大外婆的背影也不再那么高大了。
哭，我总想哭，好像只有这样才能宣泄我的情感。但大外婆曾对我说：“哭是最笨的。”
泪中只有她的背影，是那样的模糊，却让我难以忘怀。
【背影】相关文章：
背影05-14
背影06-06
背影06-04
《背影》10-06
背影06-07
背影04-30
背影07-13
背影04-01
《背影》诗歌08-30
奶奶的背影10-30