最近，我总要帮你关好抽油烟机，拔下电饭煲的插头，关上水龙头，这一切仿佛早已成了习惯。我上初中以后，每周五一进门看见满桌子迎接我的菜，就嚷嚷着“别再做这么多的菜”。我明白那是你满满的爱意，可望着你在厨房忙活的身影，心里总有几分感触。
周末的傍晚，一家人围坐在桌前，品尝到你的好手艺是对所有人最大的犒劳。你总是最后一个上桌，把粗糙的大手在身上抹了抹。拿起碗筷时，你突然看到碗里已经盛满了各色的菜，有些许迟疑，却还是香香地吃了起来。于是，我便觉得趁着你还在忙活时，偷偷地往你的碗里夹菜的感觉真好。你还是老样子，胃口好得非要吃上两碗热腾腾的白米饭才肯放下碗筷。帮你盛饭的时候，我总是有些酸涩。抽油烟机呼呼作响，电饭煲的电源光仍然亮着，它们再次提醒着我，仿佛是在逼着我接受不那么美好的现实：你的记忆力正日渐衰退。
你总是找不到自己的手机，只有等我拨通你的手机。只要听到那首多年不变的曲子，你就像找到珍宝一样，冲我大喊：“原来在这儿呀！”我尴尬地笑着说：“找到就好。”有时，我悄悄望着阳台上吞云吐雾的你，怎么也琢磨不透那浓浓的烟雾。你总是满屋子地找打火机，东翻翻，西翻翻，翻得我心烦意乱。你没了辙，悻悻地放下烟，抱怨道：“你妈妈真是的，竟然把我的打火机藏了起来。”说罢，你只好拿起茶几前的报纸读了起来。我望着昨天被你放在饮水机上的那支墨绿色的打火机，又是一阵心酸。(中国作文网 www.t262.com)
那天，我上完晚自习回家，站在门口，愣了好一会儿——大门上竟挂着一大把钥匙！那是你的'钥匙，上面还挂着我送你的钥匙挂扣。我抿抿嘴唇，想起你那开始模糊得让我觉得厌恶的记忆，叹了口气。阴森森的楼道里，月光洒在地上，我搓了搓手，提心吊胆地用你的钥匙轻轻开了门。望见了电视屏幕发出的光，我那提到嗓子眼的心终于稳稳当当地回到了肚子里。听到你的呼噜声轻轻响起，我捏紧手里的钥匙，默默把它放进你的公文包。转身回房，餐桌上冷掉的饭菜又惹红了我的眼睛……
黑夜里，那流连在月光下的斑驳树影，即使有点模糊，却始终陪伴着我前行。
【舌尖攻心术作文800字】相关文章：
1.家乡在舌尖作文
3.舌尖上的秋天作文
4.舌尖上的童年作文
5.舌尖上的中秋作文
6.舌尖上的春节作文
7.舌尖上的父爱作文
8.舌尖上的家乡作文
9.舌尖上的安全作文