小时候的作业本纸是能吃的。
那是用一堆堆麦秸杆制作的,现在的我甚至可以想象那一排排被摆的整整齐齐的秸秆经过浸湿、研碎、筛滤、蒸煮、发酵、添料等一系列“惨绝人寰”的过程,最终成为纸张雏形这一“西天取经”的卓越功绩。许是技术不精,幼时用的`纸张上面竟然可以看到压碎的黄色麦秸屑,安静的躺在那儿等待铅笔尖的碰触。
就是这张张粗制的纸,我们却是物尽极用。正面用完了用反面,一周下来,本子上爬满了密密麻麻的铅笔字。大多数人都会用铅笔“一丝不苟”地描着封面上的图案——那是人的头像、一个瓦罐、一个笔记本,和书桌的一角。我为何记得如此清楚?只是因为几乎每本作业本上都有我引以为傲的“杰作”。方方正正的本子上,书写的味道仍旧掩不住自带的清香,那是田野里麦苗在歌唱。
清风伴随着我长大,田野的麦杆儿也割了一茬又一茬。那些用麦秸做的纸张早已被打入冷宫,合成纤维取代植物纤维变成了新宠。
人们利用先进的精良设备打浆、加填、施胶、显白,成型之后脱水、干燥、压光……纸张由黄变白,纸质由粗到细,封皮由单一到新奇。表面上看是那么无可挑剔,可总觉得缺少了点儿什么。后来仔细一想,原来是缺少了幼时陪伴我的那股“书卷气”,那股属于自然的清甜,如今已被漂白剂刺鼻的气味代替。碳素笔在本子上“狂飞乱舞”,本子更换的速度也越来越快,可闲暇时翻开,每个本子只不过用了寥寥几张剩下的即便是干净如斯,也会被毫不犹豫地丢弃到一隅。即使是小学生,这种情形也屡见不鲜,更别提用反面了!
社会崇尚流行,时尚引领前沿。本子也紧拽流行的尾巴,商店里卖的各式各样的笔记本。
有“hellokitty”封面的,有“穿越火线”等网络游戏做封面的,还有写满或画满忧伤抑或小清新的文字或图案。学生们花上几块或十几块,动辄上百块买上一本,来记录自己时不时“略带忧伤”的内心。即便如此,本子上最多的,还是张张空白。宁愿在商场寻找更漂亮、纸质更滑的漂亮本子,也不会安安静静地坐下来写一段有意义的文字。如此,再光滑的本子也只不过是下一个漂亮本子的替代品。空白的是纸,空虚的是心啊!(中国作文网原创投稿 www.t262.com)
当你仍陷入寻找“下一个本子”的无限循环里,你便就是那废弃在角落的白纸一张。当一大摞每本只用过星零几张并贴满时尚标签的笔记本静静躺在书桌上,随它裸露在空气中布满灰尘的时候,我知道——
此刻,本子已成摆设。浪费的,不仅只是那书桌上的一摞……
【从“摆”到“设”作文】相关文章:
1.从?到!作文
3.从夏到秋