国庆回家，爸妈提起我小时候的事情，感觉自己又小孩了一把，心头暖暖的。
据说我小时候很磨人，与现在截然相反，上学一定要妈妈站在教室外面守着，妈妈要是走了我也就抱着小板凳跟着跑了，晚上睡觉要抱着妈妈睡，妈妈稍微一动我就醒了，然后就开始哭着找妈妈……
高处的东西拿不到，总是嚷嚷着“不倒高,不倒高，爸爸妈妈，不倒高……”爸妈笑着给如今的我解释：“你看你那时说的还是有道理的，不倒，还高，不就是拿不到嘛。”
我应和地笑着，在青春的羞涩和童年的欢乐中，不知怎么切换自己的角色。熟悉的人，熟悉的事，熟悉的话语，却是，略显紧张的我。
外婆递过来两罐八宝粥，近视的我不小心弄断了罐扣，旁边的妹妹偷笑我这么简单的事情都不行。爸妈也笑：“看以后，你去哪里是不是还要妹妹来照顾你啊。”一种温馨的被宠溺感却在我的心头蔓延，仿佛我还是个不经事的很小很小的小孩。爸爸接过我的那罐，细心地研究怎么开。好久，没有这么开心的'感觉。
爸爸一直在外地，这几年我与他很明显得疏离似的，而这两年，其他事情如学习，阅读，买书，写随笔，去图书馆，散步，听歌，思考，都占用了我很多时间，因此与妈妈的交流也是少之又少。虽然很享受这种时光，觉得踏实，但是偶尔想起爸妈，却常常心有愧疚。
“别人家的女儿可以贴心地对父母搂搂抱抱，说说笑笑，这样那样，没完没了，卖萌撒娇，百般可爱，怎么我就做不到呢？”我不止一次地问自己。我察觉得到，妈妈有时候也有这种疑惑，但我终究没有表示什么。承欢膝下，古往今来最基本的一条，我不知道对我为何如此遥不可及的难。
月色如水，人皆聚全。此次假期，爸爸回来，我回来，妹妹放假，妈妈不工作。然后我们一起，来妈妈的妈妈家，吃晚饭。除了我的小心思，氛围暖气逼人，虽在深秋，团圆喜感红火。
爸妈坐在一起，有一茬没一茬地从我小时候吃不吃奶，怎么吐字、爬路、玩耍，一直说到我到哪都还要爸爸抱着走的六岁……妹妹一件件地把我的事情和她的比较，一时笑我居然也会这样，一时又讶异她有什么和我是一样的。我的内心是暖的，我静静地听。
妹妹的活泼和我的沉默再次鲜明对照。爸爸说，怪我小时候在江南那边被吓着了，妹妹是从小就在家带着的，才这样。满口的不忍。我却没想到还可以这样解释。妈妈点点头，我又心头一暖。越心动，越安静。
假期结束的前一晚，爸爸请几个朋友吃饭。也许是朋友很要好的缘故，不用在意客套。爸爸不时地给我夹菜，一副马上就要与我分离的样子。我只能乖乖地吃着，却突然感伤：
原来，纵我怎么偏执，我们永远是彼此独家的记忆。我们是一家人。
【小学生作文：独家记忆】相关文章：
1.独家记忆作文
2.独家的记忆作文
7.寒假记忆作文
8.春节记忆作文
9.记忆中秋作文