不要逼我发笑。
当我忍不住对你笑了，你也不要笑，虽然我没有了门牙，但我还有自尊。
可是，你要笑我也没有办法，就像我没有办法，再长出两颗牙来。如果你笑了，我就让你看我残缺的门牙，直到你背过气去。
那是怎样深的夜，这个世界上总发生着奇怪的事情，我只陪朋友喝了点酒，我坐在他们的车里，正想开口说些什么，突然觉得自己的嘴和从前不一样了。
我要说的话，从一个洞里溜走了，溜到白河边的夜色里，一摸，是牙没有了，我的假牙，陪我十年，一向任劳任怨的假牙，不知道什么时候，从我的嘴里越狱了。它是受不了我满嘴的酒气，还是，满嘴的谎言呢?
我不知道。
我什么都不用知道了，我在这里回忆我的假牙，就像回忆我从前的朋友。它与我相伴十年，在我的嘴里，修补我的笑容和面子。它沉默而友好，在我的嘴里不卑不亢的和那些本地的牙哥牙弟相处，并以无与仑比的洁白，告诉那些牙们，应该怎样做牙。它是那样的忠实而坚硬，有时有点死板，比如咬了我的舌头时，它会一样的敬业而毫不留情，我知道那也不是它的错，是舌头的错，就像我撞了墙，是我的错而不是墙的错一样。
我记得它是怎样来的。
什么样的时光，迈了什么样的步子，来到我的生命里，我都记得。
我的嘴里，发生了怎样的革命，我也记得;我灵魂里，发生了怎样的革命，我也记得。
那一年，他们推开我的小屋时，我惊愕的张大了嘴，没有来得及反应，就迎来了木棍竖的打击。从此，就没有了整齐的牙齿。而试图护头的时候，手指尖也很快被削掉了一截。我整齐的青春年华，因为一点伤，而变得残缺，也因为受了一点伤，变成了男人。我清楚的'看见了那些穿制服的人，突然明白，什么人都可以是流氓。
那一夜，我看见红霞满天。
那一夜，我沿着逃走的路回去，不是要报复谁，是要找回我的牙。
只是少了两颗牙，我的嘴里就空空荡荡，像寂寞的空屋。
拿纸包回来给医生看：叔，给我安上。
那是怎么的笑容，我在里面看到了自己的荒诞。白衣的人在我不注意的时候，减掉了手指的一截骨头，以便可以把皮拉到可以缝的地步。然后，对我说：钱交了，你回家吧。
可是，你得给我安牙啊。
牙掉了，咋安，咋安。
牙掉了，还是牙啊，从牙龈里长出来，就不能再安回去了吗?就像生命里生长出的那些念头，就像那些说出的话，就像无章的年华里那些往事，都不能再回去了，是吗?
那一夜，红霞满天。
我一个人在路上玩，知道猛子在宿舍，我不能回去。手里的牙，显得陌生。在我嘴里的时候，它是我的牙，离开我的嘴，它就成了另一种东西了。像我写的小文，写的时候，是我的，丢在尘世里，就是大家的。任由人理解，赋予新的含义。不知道什么时候，丢了那纸包——我亲爱的牙，至此永别。
我的牙掉在了某个地方，开始了它的新生活了，不知道，有没有命运脚步，不偏不倚的踏上它，我不知道是不有一辆车，使它变成永远——永远的尘埃。我希望上天会照顾它——虽然我知道，它和我再也没有任何关系了。
和我没有任何关系的还有逝去的年华。
我不知道，世间的风，如何吹散了它，我不知道，时光怎样重新分配，使它们成为某个故事里的一节。我还要接受新的时光，就像我还要安上新的牙齿。我还活着，我的每一天就都是新的。
我在这样的夜里，想着我曾经有过的真牙和假牙。我想着离别和永远。
我有一点难过。我不告诉你为什么。
写字的时候，我的牙已经安好了，我不想我的身体任何地方有残缺，因为，那不是男人的标记。只有承受心里的伤，才会成为男人。厄运就像洗脸的香皂，一把水就洗掉了，而这张脸会变得干净，你看到了吗，我的牙齿是残缺的，笑容依然完整。
对着星空想，那里也许有我的牙吧，满天，都是谁的牙在飞?
【满天都是谁的牙齿在飞散文】相关文章：
谁的眼泪在飞精选小说章节07-15
鸳鸯蝴蝶满天飞11-02
与牙齿的恩怨散文11-11
都是谁惹得祸？作文1200字10-28
“谁”在哭泣作文01-06
谁道过的永远散文02-19
你为谁落寞散文04-14
今夜,为谁守候散文11-29
桂花为谁开散文11-20