在我的故乡，那个村庄很遥远，和越南两两相往，我就是在那个边境长大，我们那些地方很偏僻，自然也就很穷，边境上的孩子不会像城里的孩子一样叫自己的父亲叫爸爸，而叫爹。
我爹在我心里很重要，虽然他只是一个本分的农民，没有多少知识，幸好是一个初中生；然而在六七十年代，在那个连吃饱都成问题的年代，能上初中自然是件了不起的事情。可是，那时的初中，也就是我们现在所说的小学六年级。
在我很小的时候，我爹就承担了那个大家，盖了房子，在那个草房遍地的社会，我爹为了那个大家，和我的爷爷一起，盖起了令人羡慕的瓦房。听说他们那个时候是公社，要靠劳动力去吃饭的，年末就是凭借公分的多少来分配，我爹自然成为了家庭的年轻的劳动力。
那时正逢中越战争，我们村里的人自然也参加了那次战斗，只不过是民兵，专门到战场上把受伤的人运回来，也帮助军队运送物质，然而枪是扛在肩上了，他们并没有开过一枪，因为他们只是那场战争的担架队，而我爹也成为了其中的一员。
慢慢长大的我也开始对那些曾经的`历史好奇起来，然而我爹并没有和我讲什么，在我的心里，我的爹话不多，也很严肃，他不像其他人的父亲一样，会多么耐心地和教育自己的孩子，然而，尽管这样，我知道我爹是爱我的。
后来我读书了，那时还是很穷，我爹也从来没送我上学，到了读到小学五年级的时候，我成了一个寄住在学校的儿童，然而看着我爹的辛苦，我从幼小的年纪就开始懂事起来，每个星期的生活费不超过四元，总是放学了就跑回家，有时候一个人，有时候和同村里的孩子，我到现在都佩服我那时的勇气，特别是一个人走在那些雾罩很大的乡村公路上，那时自己的胆子很小，可就是懂事，总是跑回家吃饭了从家里带冷饭，当学校食堂都打完饭的时候我和村里的几个人就拿着冷饭打了热汤，就算吃饭了，我很开心的是，不论我怎么往家跑，我的成绩总是全校第一，也总是学习委员，后来的一天，班主任找到了我爹，我知道我爹知道这些，他心痛了，现在的我还依然记得，很晚了我在路边等我爹去赶街回来拿伙食费，就为了那一个星期的两三块钱。我爹力气很大，看到他来的时候，我心里很高兴，因为他还在肩上扛着一包肥料。交通太不便利，那些太繁重的活儿应该用马来驮。
我不知道我那时为什么会那么懂事，我想最本质的是因为我爹，不想看到我爹那样辛苦，然而为了整个家，为了我，我爹好辛苦，而他挣的钱都是靠力气挣来的，那时我就想，一定要努力走出去，那时的老师对我很好，因为自己的成绩和懂事，小小年纪的我就成为勤俭节约的优秀学生。
我总爱听别人讲我爹的故事，他们说我爹第一次去，身上只装了几十块钱，然而都输光了，他想想觉得不划算，因为钱输了他去赶街也就没意思了，因为那时他年轻吧，有本事转回去和那伙赌徒硬是把输了的钱要回来，从此他再没赌过，我很好笑我爹的做法，但是因为他这样，我在走到现在的日子里也没有像别人一样，所以理所应当地我成为了别人眼中的好人，也没有刻意去犯过错误让我爹操心，有的事情我自己一个人就承担下来了，或者埋在心里，然而童年的我谁也没有欺负到我身上，因为那时的我就是一个很强势的男孩子。
后来的求学生活，我一直在努力地往前走，命运总是这样，会不经意间捉弄了人，我也没有例外，我的爹去帮别人做活时从高处摔下，砸到头部，从那以后，那个以前在我心中强壮的爹就病了，我很心痛的是那时我回家他连我都分不清，我记得那时我哭了，还好的是，后来还是清醒了，可是语无伦次，还有病后后愈症，他的癫痫总是会发作，像别人说的，还来不及等我坚强，那些磨难早已降临到了我的头上，我多少次失声痛哭，我恨命运对我好不公平，总是折磨我爹，折磨我，然而那时的我还在没有工作，我的高中所有的日子也就是在照看我爹的日子中渡过，坚持着把高中上完，然而高考的两天我突然大病了，高考结束的那晚上，我的病也就好了，我再次落泪，也慢慢地相信了宿命。
从那时起，我开始了边打工边读书的日子，别人叫我和他们从事建筑了，然而，我还是在暑假结束走上了职业学校，出来了，终于出来了，我学会为家寄钱，因为我心里放不下我爹，所以一想到在我童年时那么健壮的爹，如今岁月早也摧残了他，当我难得回家一趟，而我爹总是静静地看着我，总是很听我的话而他说话时总是说到什么地方都不知道了，他和村里的人说我好有本事，在外面有工作，还会给他钱，我都不责怪他，我只知道我是我爹的希望，我也好想多回家看看他，然而因为工作，一年下来我也只能回家两三次，有时候我内心好纠结，好心痛，虽然人人都说人要乐观点，可是遇到太多的事情我觉得自己好累，而这个现实也把我压得好累。
某天我回家了，村里的人说叫我爹来我工作的地方，让我找个房子给他住，我顿时心里都空了，不是我不愿意，也许是我自己感情线太硬了，到现在也没有成家立业，和我哥哥商量后，还是让我爹住在老家，我能做的就是多回家看看我爹。而我对不起的整个家，其实我心里也明白。
我都告诉自己我在外面工作很努力的，真的好努力，可是努力的同时也给我心里增加了一份心痛，看着那些没有自己努力的人都在职业上有提升了，而我仍然还是那个最初的样子，每个月就是那么点工资，我问过天问过地问过领导，问他们说，我不努力吗？然而就连我自己都告诉自己的，是很努力，然而我还是没有改变太多，我省吃俭用，终于有了积蓄，然而面对车子、房子我还是那么无力，谁都说对得起自己就可以了，我有时候想很对得起自己了，可是想到我的爹，我对不起我自己，更对不起我爹……
【我的爹散文】相关文章：
我的娘亲散文10-30
我的门牙散文11-13
我的宝贝散文11-12
我的记性散文11-06
我的眼里散文11-01
我的爱人散文05-29
我的儿子的散文11-01
梦回我的故乡散文10-27
追忆我的母亲散文03-30
我心中的菩萨散文07-31