百岁之后，归于其室
冬之夜，夏之日，百岁之后，归于其室。——题记
不论什么季节都有生命的消亡。在这个毋庸置疑的念头里，听到有人和我说她的亲人去世后，蓦地愣了很久。
记忆中带着淡淡的药香，逼仄的青石小路，淡淡的青苔覆盖在上面。路通向一座老房子。然后是丧事，和这个季节一样，却是下了绵绵的雨，屋子外面摆了很多的花圈。我站在那里，从窗户望向黑洞洞的屋子里。有许多白色的纸花随风哗哗地吹着，像是展翅的白蝴蝶，透出一丝凄凉的美意。妈妈拉着我的手，她告诉我，我的曾祖母去世了。她算是长寿而逝去的，无病痛的折磨，只是器官的衰老，使她百岁之后，归于其室。
我仍旧是盯着窗户往屋里看，想像着那抹寂寞的灵魂会不会还正趴在窗边静静地望着屋外忙碌的.人，印象中那个瘫痪的老人一直是沉默寡言的，和自己接触和少，所以在被告知她的离去时，竟丝毫不觉得心痛。
只是有点哀伤。
她在的时候，那些低一辈的人嫌她瘫痪着碍事，占着屋子，还要负责请保姆。她不在了，他们慌忙地准备丧事，买花圈等等。大抵是心虚了吧。又或者是害怕有一天这种命运会爬上自己的身上。无论如何，他们是希望自己的子女能好好待他们。
我进了屋子，屋子很小很旧，一股潮湿味中带着淡淡的药香，窗外是淅淅沥沥的雨。屋内的墙上挂着一幅照片，照片上的她面带宁静的微笑。然而现在回忆起来对于她的面容却不存丝毫印象。以前她瘫痪在床的时候，床对面的墙上挂的是她老伴的遗照，现在又有了她的。安详地逝去的老人，安静地在自家床上悄然闭目，也许终了却一场心事——终于能和至爱的人一个世界了。
那个雨季过后，是秋季，再然后是冬季。春节时再也没有去过那里。往常的时候，她这里会挤满了很多的人，叔叔阿姨大伯……他们带了很多补品，可是我觉得老人也许更希望他们能经常去看看她。她那时还是很高兴的，坐在轮椅上还一定要亲自做桂圆汤。我总是坐在一边默默地喝着。而后来，老人去世了，那一碗滚烫的桂圆汤也不见了。不是的，是没有人再做了。
再后来几年后我过去，她的房间里有伯伯们在打麻将。有说笑声有咒骂声。我蹲在地上抚摸一条不知哪里跑来的小狗。我突然觉得有些吵，也有些寂寞。窗户仍是向外开着，翠绿的植物隐在窗外，雨水打得它不断颤动，好像在低低地哭泣。我忽然觉得，老人还是在比较好。
不，她大抵也是不高兴的。孤单，寂寞。一个人面对死亡的到来。下一辈的人不怎么关心她。她也是明白的，只是不计较。因为时间可以告诉他们，老了，会有多么艰难。
也许是有人离开了，自己会觉得少了点什么。其实不只是我这么觉得。往后的往后，大伯得了癌症去世了。生命总是被慢慢地抽离着力度。一个人一个人的离开，在各自亲人的心里留下哀伤与惶恐。
冬之夜，夏之日，一年复又一年，还有谁去填补那个位置呢？
不知道那老人在世的时候有没有想过和她关系疏远的作为曾孙女的我。
不知道她有没有注意到喜欢喝桂圆汤的我。
不知道她有没有抱过小时候的我。
还是这样想，会让自己好受点？
【百岁之后，归于其室作文1200字】相关文章：
《归于冗杂》诗歌03-10
杂而不乱，归于大同07-13
重归于好的歇后语01-29
莫名其妙作文04-06
望其造句05-02
四川高考满分作文漂其黑守其白06-19
给其自由,才是爱作文12-19
各具其味作文50字10-28
材料作文各适其才02-19
孩子们归于平静，一切恢复了常态06-18