静听回声800字作文(1)
天空似水般透明，雨丝轻轻地飘拂在脸颊。我坐在窗前，静思。
外婆今天照例又去了那条街，照例带着那只玻璃瓶，她捧着，好像捧着价值千金的珠宝，沿着街边的高楼，一步一停静静地挪动碎小的脚步。走过一遍，再走一遍，日复一日，年复一年，就是雨雪天她也没间断过。
从小我就知道外婆有这样的"必修课"，但从未追问她原因，只是好奇：她每天做着重复的事，究竟有何意义?还有那只奇特的玻璃瓶。妈妈说那是外公的遗物，我仔细瞧过，不过是只普通的瓶子，再贵也超不过10块钱，外婆却当作稀世奇珍。最奇怪的是瓶子里什么也没装，空空的。
我猜测：一只空瓶有什么稀奇，要买能买一大堆，为何惟独那只是宝贝?也许外公在里面放水养过花，因此花谢后，瓶子仍有回忆价值;或者养过蝌蚪，再不然就是装过外公送给外婆的他亲手叠的100只千纸鹤，所以外婆满怀思念地保存着，每天带着它徘徊于老街，那么千纸鹤如今飞去了哪里。
终于，我决定解开这个存在了近20年的谜。
我收回思绪，穿过雨帘，来到外婆家，向她提出不解。她的睫毛微微一颤，微笑着答应告诉我谜底。
她佝偻着身子，我扶着她，我们带着那瓶子一同来到老街。她缓缓沿墙根走着，一只手紧紧握着瓶子，一只手轻轻抚摸着墙面："你一定以为这瓶子是空的吧!每个人都这样想，但除了我。这里面装着最亲切的东西，不，是宝贝，是你外公在临终前，对我说的话。""说的话?"我惊愕。
"是呀，当时没有录音机，他就托医生把他挂水的瓶子取下，倒掉里面的药水，然后叫我拿着，他对着瓶口，用最后虚若游丝般的声音断断续续地说："老伴，好好活着，我会带着对你永恒的爱在天堂等你。"说着外婆竟然热泪盈眶，她把瓶子紧紧贴在耳朵上，爬满皱纹的脸上竟露出美丽的笑容："我听到了，他又在对我说话了，回声一次次飘过来。你听!"我接过瓶子，用耳朵听，什么也没听到。哦，是应当用心去听吧。
人离开后，只留下看不见的东西，也许只有靠回忆和感动把这些看不见的锁链连在一起。外婆从老街搬走后，老房子没有了，但街道仍是充满回忆的老街，带着"回声瓶"走在老街上便是她最幸福的时刻。
"旧屋，可以变成废墟;过去，可以变成褪色的记忆;而爱，会在我们的心里默默地延续。"深夜，我在日记本上写下如是话语，瓶子里装的是最美的'声音，是外公把他坚如磐石的心卷成树叶的形状，为外婆轻轻吹奏的一曲天籁!
静听回声800字作文(2)
小区里有一小片竹林，不知是不是有意的，中间有一小块空地，我一个人站在里面似乎与外面的世界隔离了。闭上眼睛，风吹动竹叶的声音好熟悉......
我回来了，故乡!
从竹林里走出来，右边阳光下的麦田绿得晃眼，横穿过一条窄窄的泥土小路就看到了伴着我度过童年的老房子。三的矮矮的房子，半包围组合在一起，是少了一个房子的四合院。墙壁没有鲜艳的颜色，是与脚下的大地一样的赭色，现在怕是再也没机会见到这样的泥墙了。
东边是厨房。砖头砌的灶台，后面通常放着小凳子。大堆的干稻草和一些干树枝，这是为生火做饭准备的。有时候，我们会拿着玉米放到正烧着饭的灶台里用火烤，烤出来的玉米黑黑的，却是格外地香，每个人都吃得脸上、手上黑糊糊的一片。
厨房的旁边有个鸽舍。给鸽子放风的时候，会有顽皮的孩子用系着绳子的小木棍支起一个小筐，在下面撒下些小麦粒或菜籽，然后牵着线远远地躲着。等鸽子走到筐下吃东西时，猛地一拉绳子，小筐就罩住了鸽子......
房子对面是一条小河，那是小时候我们最爱的游乐园。哥哥姐姐们用挖来的蚯蚓作饵钓鱼，我则会在一旁玩水。有时我会抓来一只小虫子，把它绑在一小段树枝上，放到水里，让它漂流。现在想来似乎有些残忍，但小时候的我却只是单纯地想让它们坐小船。
偶尔，我会被允许独自划着小船在河里玩。我不会划船，船总是打着圈，有时还会一下子冲进一片密密的芦苇里。不过不用担心，小河不宽，船转几圈后就会靠着岸的。水流很缓，即使不用桨也不会被冲走，只会慢悠悠地摇啊摇。
哦，还有那片小竹林，密密的一小块，颜色嫩绿可爱。阳光斑驳地撒进来，形成一个个亮亮的小光斑。闭上眼睛，耳边就会有风吹动竹叶的声音......
我睁开了眼睛，透过竹子的间隙看见高高的楼房，呆怔了一下，随即感到深深的失落。故乡像是祖母的怀抱，温暖而舒适，令人放松。我对故乡的爱就像对祖母一样，除了深深的依恋也还有敬重。祖母离去后，我来到了父母身边，似乎我已淡忘了故乡，但却总在梦中一次次地踏上那片土地......
竹林里，我又闭上了眼睛，耳边有风吹动竹叶的声音......
静听回声800字作文(3)
空荡的夜，只剩寂寞。秋风又起，轻轻地撩起窗纱，又慢慢地放下了。时至秋日，人也变得多愁善感起来。愁，是道不尽的，就像月亮一样，怎样看都不能清晰地看到它的边界。
朦胧中，仿佛是听到了一首歌。我惊起，走近窗口，终于确认了歌的名字。几年前，我非常地喜欢这首歌。几年后的今天，它如何历经风雨再次被唱起?心猛地颤了一下，思绪伴着秋风飘回到从前。
家，一直是温馨的。家人，总是我心里最深处的温暖。最爱吃的，是奶奶包的饺子;最爱穿的，是妈妈织的毛衣;最喜欢听的歌，是爸爸随意创作的"生活歌";令我最快乐的是和家人一起吃饭。深夜里，妈妈端来的一杯热茶，暖了整个屋子。每次回家，奶奶的嘘寒问暖，身上也不觉得冷了。餐桌上闹出的笑话，仿佛让空气都变得欢快起来。
然而，尽管如此，我还是离开家了。或许是年少轻狂，不知人情世故。生活，曾让我几度深深地压抑。面对新的一天，又必须得重新挺起脊梁。每每那时，听到"回家"二字仿佛是冬日里的一把火，温暖了整个心房。
早晨醒来，看见身边从窗口悄然射进的阳光，暖暖的，心瞬间变得明朗起来。这是家的阳光啊!你瞧它不急不躁地铺在我的被子上了。我伸开手，紧握着落在我手中的阳光，生活也变得美好起来。
朋友，我知道我是离不开他们的。骄傲时的一句提醒，伤心的一句安慰，失意时的鼓励，愤恨时他们的理解与包容。我知道我是幸运的，仿佛是享有老天的眷顾，赐给我他们的关爱。心里的不快只愿向他们倾诉。"不希望你过得很郁闷。"朋友说。于是，我努力调整情绪，如朋友所希望的那样开心地生活。
久违的曲调将我带回这无边的夜，但我知道，夜不再会是孤寂的。家人，朋友，他们是我的宝贝，是唯我享有的财富。空气中弥漫着淡淡的温馨，愁，也被淡化了。月，不再显得冷清，而是那种温柔的美。静听回声，在回声中，我找到了自己。
【静听回声作文800字】相关文章：
回声的启示-关于回声的作文700字06-03
回声造句05-02
“回声”的启示作文10-13
回声的启示-以回声为话题的作文800字06-03
历史的回声07-13
回声的启示小学作文12-06
静听花开的声音05-18
静听花开作文2000字12-16
静听的声音作文5篇04-13
静听的声音作文4篇03-13