中国笔墨
中国笔墨里有玄之又玄的东西，这是道家“冲虚”要义决定的。《老庄》之前的文章，譬如甲骨文的卜辞与《尚书》之类，一味写实。写实是中国笔墨的基础。
“道可道，非常道。名可名，非常名。”可以说是中国文章里第一次出现游戏笔法。写实与游戏，是中国文章的阴阳决，我们可以用墨戏两个字来说中国文章。
虚与实的结合让中国文章有了风致。好的文章不过一段风致。诗三百，一言以蔽之，曰“思无邪”。思无邪正是风致。不轻佻浮浪，不正襟危坐，便是风致之美。风是风容，致是举止，好的文章，风容卓绝，举止从容。
《老子》第一次让中国笔墨走到一个极致。中国文章是有颜色的，墨分五色，焦、浓、重、淡、清。以先秦文章为例，《老子》是焦墨，间或用浓淡之墨；庄子是清墨，间或用焦重之墨；孔孟是浓墨，偶尔有清淡处，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，此处便是；韩非子与墨子是重墨，焦墨与重墨也夹杂其中；《诗经》是淡墨，也并非一淡到底，沉痛之陈，笔力下得深下得重。
司马迁写《史记》，焦浓重淡清，五墨共舞。笔墨中兀自有游戏笔法。篇篇《本纪》，左右逢源，自有一股风流。
游戏笔法是不是小说家言？司马迁是中国第一个伟大的小说家，左丘明是靠在先秦槐树下解衣盘礴的说书人，将《左传》当小说读，更有意味，也更懂中国笔墨。先秦诸子都有小说家面目，庄子、韩非子、列子，他们的寓言谆谆之心兔起鹘落。谆谆之心可谓中国笔墨的暗纹，即便是《战国策》。
《左传》的笔墨是跳跃的，或者说是雪地上的足迹。北方平原雪地上的足迹，伸得远，凌乱且有章法。《史记》是楷书法则，《左传》大量留白，介于行草与狂草之间。《史记》的笔法绵延不绝，后世文士时有所宗。《左传》用笔险，如短兵相接，赤膊上阵，非勇士莫能为也。除了王安石、陆游几个人外，中国的文章家没有承接《左传》的文脉，实为极其可惜。
汉赋几乎字字浓墨，仿佛金农的漆书。金农用墨自己特制，写出来的字黑极，且格外润泽。中国古代书家，自己制墨的大有人在，中国笔墨最重自己的话自己的面目。汉赋最为人诟病的正是缺乏自己面目。汉赋浓墨重写，字字斟酌便句句游戏。汉赋的刻意铺排，就是文人的游戏。好像大家在公共场所赋诗饮酒一般，手脚放不开，写来写去，都是应酬之作。汉赋是种名气很大的'文体，读它的人却不多，因为空洞无物，让文章少了落脚点。
班固、杨雄他们的赋文，雄浑磅礴，但没有后来魏晋人下笔美丽，说到底还是汉朝文章墨色单一了。
汉赋太过于苦心经营，一到魏晋，中国文字之狡兔逃出牢笼，撒腿就跑，所谓动若脱兔。庾信《行雨山铭》四句：“树入床头，花来镜里，草绿衫同，花红面似。”周作人说：“他们写文章是乱写的，四句里头两个花字。”
中国文章，以六朝人文章最不可及，所谓生香真色人难学也。六朝文章，好在抒情。建安年间，曹丕兄弟的书札，忆宴游的愉乐，悼友朋的长逝，悱恻缠绵，无不胜情，开了六朝文的先路。六朝人崇尚清谈，五胡之乱后，士族避地江南，江南山水秀丽，贯之中国笔墨，增进了文辞的隽永，中国笔墨充满了微茫的情绪。微茫的情绪是中国笔墨的倒影。
苏东坡的《赤壁赋》深得中国笔墨的笔法墨法。中国笔墨的笔法墨法玄之又玄，但却是众妙之门。《赤壁赋》的出现，让中国文章多了厌世的笔墨。但厌世不轻生，苏东坡如果不是受了一点佛教影响，他的文章里恐怕要损失些好看的字面，也会多一些韩愈、王安石的东西。《赤壁赋》的意义，让中国笔墨多了山水韵与水墨味。我不说之前的中国文章缺乏山水韵、水墨味。汉赋有山水韵，缺乏水墨味。六朝文章有水墨味，缺乏山水韵。
（选自胡文峰《散文选刊》2014年第12期。有删改）
1．关于“中国笔墨”的有关内容，下面表述不符合文意的一项是（）（3分）
A．中国笔墨的基础是写实，但直到《老庄》，出现游戏笔法，虚与实相结合，中国笔墨才走到一个极致。
B．“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”可以看出孔孟文章浓墨中有清淡，不轻佻浮浪，不正襟危坐，显风致之美。
C．汉赋浓墨重写，刻意铺排，几乎字字浓墨，如同书法家特制的笔墨，注重自己的话、自己的面目。因而是种名气很大的文体。
D．《赤壁赋》深得中国笔墨的笔法墨法，让中国笔墨多了山水韵与水墨韵。这得益于苏东坡受了佛教的影响。
2．下列对于原文结构和内容的分析，不正确的一项是（）（3分）
A．文章前三段将中国文章比作中国笔墨。分别写道中国文章在《老庄》之前，一味写实；《老庄》开始，不再一味求实，出现游戏笔法；而虚与实结合，中国文章有了风致。
B．文章第四段开始至文章结束，分述了先秦诸子、《史记》《左传》、《汉赋》、六朝文章等中国文章的笔墨特点，并分别交代了它们在笔墨艺术上的得与失。
C．司马迁写《史记》运用了小说家笔法，自有一股风流。先秦诸子寓言都运用了这种笔法。
D．班固、杨雄他们的赋文，虽雄浑磅礴，但不及魏晋人下笔美丽，主要原因在于他们的文章刻意铺成，墨色单一了。
3．下列对原文内容的理解，不正确的一项是（）（3分）
A．《左传》笔墨跳跃，运用的是介于行草与狂草之间的笔法，大量留白，用笔险，因而中国的文章家没有人承接其文脉，作者对此十分可惜。
B．作者认为，庾信“树入床头，花来镜里，草绿衫同，花红面似”并非如周作人所言“文章是乱写”，而是其文好在抒情，若狡兔逃出牢笼，撒腿就跑，不再像汉赋那般过于苦心经营。
C．六朝人在五胡乱后，避地江南，江南山水秀丽，贯之中国笔墨，增进了文辞的隽永，中国笔墨充满了微茫的情绪。微茫的情绪是中国笔墨的倒影。六朝文章富有了水墨味。
D．作者用“墨戏”两字形容中国文章，是因为中国文章之有风致处在于其虚实结合，笔墨中有玄之又玄的东西。
中国笔墨阅读答案
1．C（原文是“汉赋最为人诟病的正是缺乏自己面目“）
2．B(“分别交代了它们在笔墨艺术上的得与失”错，无中生有)。
3．A（“因而中国的文章家没有人承接其文脉“错，原文是“除了王安石、陆游几个人外，中国的文章家没有承接《左传》的文脉”。
【现代文阅读中国笔墨阅及答案】相关文章：
3.变现代文阅读答案